Uma Metéafora Perfeita (*)

Ter um filho com paralisia cerebral é a experiéncia mais empolgante que existe. Eu nunca havia
imaginado que isso fosse possivel. Mas é. A principal caracteristica de uma crianga com paralisia
cerebral é a dificuldade que ela encontra para vencer a forca da gravidade. E como se fosse
continuamente perseguida por um lutador de judd alucinado, que se diverte em passar-lhe
rasteiras e imobiliza-la no chdo. O que ela precisa aprender a fazer, desde o nascimento, é
responder aos golpes desse seu adversario gravitacional. Vai pulando de faixa branca para faixa
amarela, de faixa amarela para faixa verde, até atingir o seu limite maximo. Todas as habilidades
motoras que adquirimos de modo automatico, através do instinto, ela tenta adquirir com o
raciocinio, com o exercicio, com a perseveranca. E a luta do intelecto contra a natureza selvagem.
A metéfora perfeita da histéria da humanidade. Davi contra Golias. Dr. Jeckyll contra Mr. Hyde.
Uma crianga com paralisia cerebral € como a magé de Newton, que, caindo, revela os mecanismos
secretos de funcionamento do mundo. Quando as pessoas descobrem que meu filho tem paralisia
cerebral, costumam olhar para ele com uma mistura de simpatia e condescendéncia. Eu olho para
ele como se olhasse para um totem, com reveréncia, devocdo, gratiddo e sentimento de
inferioridade. Dizem que, por causa da auséncia de gravidade, uma crianga com paralisia cerebral
estaria mais bem preparada que todos nos para viver na lua. Meu filho, portanto, € o homem do
futuro, pronto para viagens interplanetarias.Sabe aquele episédio de Jornada nas Estrelas em que
alienigenas de uma galaxia distante cismam que o capitdo Kirk é a encarnacdo de Deus? Pois eu
sou como os alienigenas, e o meu filho é o capitéo Kirk.

O escritor italiano Giuseppe Pontiggia também tem um filho com paralisia cerebral. Acaba de ser
publicado no Brasil o romance que ele escreveu baseado em sua experiéncia, Nascer Duas Vezes.
Os fatos que ele descreve sdo comuns a todos aqueles que se véem nessa situagdo: a
incompeténcia dos médicos, o terrorismo dos fisioterapeutas, a incapacidade dos pais em aceitar
os diagnosticos mais negativos, a dedicagdo maniaca aos exercicios de reabilitacdo. O que ndo é
igual é a reagcdo de cada um. O protagonista de Pontiggia, por exemplo, é tomado pelo sentimento
de culpa. Ele se convence de que a patologia do filho € uma punicdo por ter traido a mulher
durante a gravidez. Sente angustia pela condicdo da crianca. A angustia faz com que se afaste
dela, cada vez mais. Um afastamento que, as vezes, chega a se transformar em édio. Comigo
aconteceu ao contrario: nenhuma culpa, nenhuma angustia, nenhum afastamento. Mas nédo € isso
0 que importa. Pontiggia, em seu romance, quer demonstrar que o fenbmeno da invalidez € muito
mais difuso do que se pensa. Nao s6 a invalidez da menininha surda, ou do diretor de escola
manco, ou do sogro senil, e sim a invalidez moral, a invalidez linguistica, a invalidez afetiva. Em
relacdo a essas outras, a invalidez do filho de seu protagonista € apenas mais evidente. Com a

vantagem de que ele esta preparado para viagens interplanetérias.
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